belturhotel.com
Malam itu suhu di Ranu Kumbolo kayaknya nyentuh 4 derajat. Saya duduk di dalam tenda, menggigil dalam sleeping bag yang saya kira cukup tebal. Ternyata nggak. Lutut saya masih gemetar sejak pendakian terakhir, dan kepala saya berdenyut aneh. Di sebelah saya, seorang teman sesama pendaki baru saja muntah-muntah karena kedinginan. Dan di detik itulah saya sadar: saya bukan sehebat yang saya kira.
Sebelum berangkat, saya sempat sombong. "Ah, Ranu Kumbolo kan cuma 4-5 jam," kata saya ke teman-teman. Saya sudah pernah naik beberapa gunung, rutin jogging, dan merasa diri ini cukup bugar. Ternyata gunung nggak peduli seberapa sering kamu jogging di treadmill.
Berangkat dengan Mental "Ah Gampang"
Rencana kami sederhana: naik dari Ranu Pani, bermalam di Ranu Kumbolo, lalu turun lagi keesokan harinya. Nggak sampai puncak Mahameru, karena saya sadar kapasitas saya. Tapi tetap saja, saya menganggap ini pendakian "ringan".
Baca juga: Jangan Cuma Kerja dari Kafe, Sebulan Coba Ini Bikin Lepas Jenuh
Kesalahan pertama saya: terlalu enteng bawa logistik. Sleeping bag saya beli murah, tipis, dan jelas nggak dirancang buat suhu mendekati nol. Jaket saya cuma windbreaker biasa. Saya pikir "yang penting nggak basah". Hah, ternyata angin di ketinggian 2.400 mdpl itu nggak main-main.
Baca Juga: sintotomobileplus.shop
Kesalahan kedua: saya nggak latihan fisik yang benar. Jogging 3 km dua kali seminggu ternyata nggak cukup buat nanjak 6-7 jam sambil bawa carrier 12 kg. Di tanjakan Cemoro Kandang, saya berhenti hampir tiap 20 langkah. Napas ngos-ngosan, sementara ibu-ibu paruh baya dengan carrier lebih besar lewat sambil senyum-senyum. Ego saya remuk.
Momen di Tepi Danau yang Bikin Sadar Diri
Sampai di Ranu Kumbolo sore hari, saya langsung jatuh cinta sama pemandangannya. Danau itu benar-benar seperti cermin raksasa yang memantulkan langit. Kabut tipis turun perlahan, dan suara angin di antara pohon-pohon pinus bikin saya lupa sejenak betapa capeknya badan ini.
Tapi malamnya, keindahan itu berubah jadi ujian. Suhu turun drastis begitu matahari hilang. Saya nggak bisa tidur nyenyak, gigi gemeretak, dan tiap kali keluar tenda buat pipis rasanya kayak mau mati. Di tengah malam, saya dengar suara teman saya mengeluh kedinginan. Saya kasih dia handuk kering dan baju lapis tambahan. Kita berdua duduk sambil nyalain kompor kecil, bikin teh hangat, dan ngobrol sampai jam 3 pagi.
Di situ saya belajar satu hal: pendakian bukan soal siapa yang paling cepat sampai, tapi soal siapa yang paling siap jaga diri sendiri dan orang lain.
Pagi harinya, saya lihat matahari terbit di balik bukit. Warnanya oranye keemasan, memantul di air danau. Saya duduk di batu, diam, dan merasa bodoh sekaligus bersyukur. Bodoh karena sudah sombong. Bersyukur karena gunung ini masih ngasih saya kesempatan buat belajar.
Pelajaran yang Saya Bawa Pulang (dan Nggak Ada di Blog Mana Pun)
1. Riset logistik itu bukan buat gaya-gayaan
Saya dulu mikir orang yang bawa perlengkapan mahal itu cuma pamer. Sekarang saya paham: sleeping bag yang tepat, matras yang nggak tipis, dan jaket berlapis itu bukan kemewahan. Itu investasi buat keselamatan. Kalau budget terbatas, mending sewa daripada beli yang murah tapi bikin sengsara.
2. Tubuhmu lebih jujur daripada egomu
Kalau badan bilang capek, ya berhenti. Nggak usah maksa sampai puncak cuma biar bisa posting foto. Gunung nggak ke mana-mana. Kesehatan kamu yang bisa hilang.
3. Teman pendakian menentukan segalanya
Saya beruntung naik sama orang-orang yang nggak kompetitif. Nggak ada yang nyindir "kok lo lambat amat". Justru mereka yang nungguin, bagi-bagi makanan, dan mastiin semua orang aman. Cari teman yang begini, bukan yang bikin kamu merasa harus selalu kuat.
Kalau Kamu Traveler yang Sering Merasa "Ah Gampang"
Saya nggak akan bilang jangan mendaki. Justru, cobalah. Tapi datanglah dengan kerendahan hati. Baca ulasan terkini soal kondisi jalur, tanya orang yang sudah pernah, dan jangan remehkan cuaca gunung. Bawa perlengkapan yang benar, meski harus nabung dulu. Dan yang paling penting: siapkan mental buat berhenti kalau memang harus berhenti.
Ranu Kumbolo ngajarin saya bahwa jadi traveler bukan soal seberapa banyak tempat yang sudah dicap. Tapi soal seberapa jujur kamu sama diri sendiri. Sampai sekarang, tiap kali saya mau pergi ke tempat baru, saya selalu ingat malam dingin di tepi danau itu. Dan saya selalu bertanya dulu: "Kamu beneran siap, atau cuma mau kelihatan keren?"
Kalau jawabannya cuma yang kedua, mending di rumah aja. Gunung nggak butuh kamu yang sok tangguh. Gunung butuh kamu yang sadar diri.